烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)常任總監(jiān)賴(lài)聲川在烏鎮(zhèn)的家位于一條小巷子內(nèi)，木門(mén)石墻極不顯眼，卻常常有人在此拍照甚至叩門(mén)。去年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，剛創(chuàng)立的北京青年報(bào)文化視頻直播欄目《后臺(tái)》便受邀赴賴(lài)?yán)蠋熂抑凶隹?，昨天，他又如約等候在此，和我們聊起了烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的“謹(jǐn)慎”與“驕傲”。

謹(jǐn)慎地?cái)U(kuò)大

不會(huì)輕易增加場(chǎng)次

身為戲劇節(jié)常任總監(jiān)，賴(lài)聲川對(duì)于開(kāi)票秒光欣喜又頭疼，增加劇場(chǎng)空間的念頭雖然自去年就有，但沒(méi)有實(shí)施。這是因?yàn)?ldquo;戲劇節(jié)必須謹(jǐn)慎地?cái)U(kuò)大，我們不會(huì)輕易增加場(chǎng)次，現(xiàn)在已經(jīng)差不多飽和了”。

“藝術(shù)總監(jiān)制”是烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的操作模式，賴(lài)聲川說(shuō)，“我們和其他戲劇節(jié)不太一樣的是，我們是集體在做決定——黃磊是制作總監(jiān)，我是常任總監(jiān)，孟京輝是藝術(shù)總監(jiān)。以孟京輝為主，他來(lái)主導(dǎo)，我們會(huì)支持他，其他的戲劇節(jié)一般都是藝術(shù)總監(jiān)常年在世界各地跑，挑戲、選戲，但我們是每一個(gè)人都在忙著自己的事情，我們?nèi)齻€(gè)人的工作量幾乎都是一般人工作量的兩倍，常常只有在旅行中看戲。其次是很多事情我們基本都是小組在做決定，這種方式看起來(lái)比較隨機(jī)，但又有著黃磊、孟京輝、賴(lài)聲川共同的個(gè)性在里面，隨性自在又不乏一種整體的氛圍。”

謙虛地驕傲

獲得演出團(tuán)隊(duì)認(rèn)可

2010年3月第一次從杭州來(lái)到烏鎮(zhèn)，陰雨天沒(méi)什么人的街巷反而讓賴(lài)聲川看到了無(wú)限可能性。“記得那次另一位發(fā)起人陳向宏問(wèn)我，做戲劇節(jié)需要什么？我說(shuō)需要?jiǎng)?chǎng)，有小空間還不夠，需要一個(gè)大劇院，像很多的大劇院一樣，只要大、機(jī)械完整就行，未必那么有個(gè)性。烏鎮(zhèn)大劇院也正是從那時(shí)開(kāi)始籌劃。另外一邊就開(kāi)始在鎮(zhèn)里一一看空間，當(dāng)時(shí)看到兩個(gè)倉(cāng)庫(kù)，我們就興奮地命名為雙胞胎，這就是后來(lái)的秀水廊和蚌灣。它們，包括沈家廳也是我主導(dǎo)設(shè)計(jì)的；國(guó)樂(lè)劇院則從戶(hù)外空間變成室內(nèi)。這樣，一下子擁有了4個(gè)劇場(chǎng)，第一屆就開(kāi)張了。后來(lái)，經(jīng)過(guò)使用，每個(gè)空間又都有了演出團(tuán)隊(duì)的烙印和氣場(chǎng)。”

從第一年“求著人家來(lái)”到現(xiàn)在“人家拜托要來(lái)”，賴(lài)聲川覺(jué)得這種感覺(jué)很奇妙。“第一年我們聯(lián)系朋友來(lái)烏鎮(zhèn)，人家會(huì)問(wèn)在哪兒？我們說(shuō)場(chǎng)地還沒(méi)好，組織也沒(méi)好，其實(shí)有點(diǎn)尷尬。有個(gè)小花絮，其實(shí)第一屆本來(lái)我們的開(kāi)幕大戲是紐約公共劇場(chǎng)的《威尼斯商人》，主演是艾爾帕尼諾，本來(lái)開(kāi)幕日期是11月11日，但因?yàn)檫€沒(méi)有完全準(zhǔn)備好延后了。這個(gè)劇團(tuán)至今還沒(méi)有機(jī)會(huì)來(lái)演出。昨天碰到愛(ài)爾蘭的演出團(tuán)隊(duì)，他們以為烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)已經(jīng)辦了二三十年了，這讓我們感到有些驕傲，謙虛地驕傲。”

青春的躁動(dòng)

每年都有新生力量加入

做烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，賴(lài)聲川最大的初衷是為中國(guó)開(kāi)個(gè)櫥窗看世界，同時(shí)也為世界開(kāi)個(gè)櫥窗看中國(guó)。7年來(lái)，被烏鎮(zhèn)引領(lǐng)的地域性戲劇節(jié)每年都有新生力量加入，但賴(lài)聲川說(shuō)，“其實(shí)不容易復(fù)制，烏鎮(zhèn)本身沒(méi)法復(fù)制，我們四個(gè)人之間的化學(xué)作用和默契沒(méi)辦法復(fù)制。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的個(gè)性從第一天確立就沒(méi)有變過(guò)。”

7歲的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)在賴(lài)聲川眼中是他們幾個(gè)人一起養(yǎng)大的孩子，“它正經(jīng)歷一個(gè)孩子的青春期，開(kāi)始有些躁動(dòng)，想長(zhǎng)大。我們要做的就是讓它保持純粹地慢慢擴(kuò)大，并繼續(xù)精致下去。”

每年的戲劇節(jié)期間，賴(lài)聲川會(huì)在這里接待很多的朋友，家門(mén)幾乎是敞開(kāi)的，還會(huì)在眾人的祝福中度過(guò)自己的生日。今年因生日恰逢開(kāi)幕被公開(kāi)了，但他自己還是希望低調(diào)，正如眼下正在排演的話劇《曾經(jīng)如是》，“每年都如是。不過(guò)現(xiàn)在感覺(jué)越來(lái)越放松不下來(lái)，一到烏鎮(zhèn)就開(kāi)始想各種事情，更多的是責(zé)任，在這里已經(jīng)不是假期了。所做的一切都是為了20年后即便我們不在了，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)還是會(huì)留下。”

文/本報(bào)記者 郭佳

攝影/本報(bào)記者 王曉溪